Чем будем удивлять? У него по-детски внимательный взгляд. Он смотрит собеседнику в глаза – редкое на сегодняшний день качество. Никто не верит, что обладателю этой обезоруживающей детской улыбки 80. Умело отшучивается: «Я притворяюсь молодым. Просто мне интересно жить, интересно, что будет дальше. Меня заботит, что мы оставим после себя. Кто придет нам на смену. Культурные или оболваненные поколения. Куда они будут двигать страну…».
И это не пафосные рассуждения. Он действительно так считает и не одно десятилетие служит этой своей идее. Служит честно, бескорыстно и бескомпромиссно. О Бардине сложно говорить, добавлять «штрихи» к его портрету, поскольку, как считают его близкие, он весь выразился в своих мультфильмах.
Если подходить формально, Бардин непрофессионал. Он не учился мультипликации. Окончил Школу-студию МХАТ, работал в театре, снимался в кино, озвучивал мультфильмы. В 1991 году ушел с «Союзмультфильма», и создал свою киностудию «Стайер».
Свобода – это хорошо, но это и ответственность. Постоянный поиск денег на кино, ответственность за коллег и бытовые трудности. Трудности закаляли характер. А характер – очень нужная вещь для режиссера. Иначе до финала съемок не дойти.
Он сам себя сделал, доверяя своей интуиции и внутреннему ощущению - «я смогу». И смог. Так он создал новый мир, особенно в объемной мультипликации. Его герои являются зрителям в непредсказуемом виде: из веревочек, спичек, проволоки, пластилина, перьев. Вот такая игра ума: при помощи метафоры, парадокса рассказать, показать зрителю то, чего тот не видит. Вовлечь его в свою игру. Если зритель втягивается, сопереживает, глядя на перипетии «какой-то бумажки», и может даже незаметно смахнет слезу – значит цель достигнута, возникла магия кино.
Гарри Яковлевич не согласен с главой Сбербанка Германом Грефом, полагающим, что кино обслуживает нужды населения человека. «Кино не должно обслуживать. Мы должны вести за собой, а не опускаться до нужд населения. Я наивно полагаю, что мультипликация – это форма искусства, уже потому, что она включает и музыку, и поэзию, и живопись, охватывает разные жанры, разные материалы. А если это авторская, не вторичная мультипликация, она раздвигает рамки представления, дает новые смыслы».
Бардин считает себя счастливым человеком, потому что «делал то, что хотел и делал это не из-под палки». При жизни получил признание за свои картины.
«В министерство культуры не хожу уже лет 10. Выбивать деньги на очередной фильм стало не просто трудно, а бесполезно». Теперь его работу поддерживают почитатели его творчества. В их числе члены Английского клуба. Перестал ли он зависеть от государства, получая средства для своей работы от покровителей и поклонников? Нет, конечно – нет. Нельзя жить в государстве и быть независимым от него. Да, он находит средства и снимает фильмы, но их не показывают на федеральных каналах, не приглашают на российские анимационные фестивали.
Бардин неравнодушный человек. Он не умеет приспосабливаться, не может промолчать, если что-то в общественной жизни его очень задевает. Поэтому все его фильмы, как известно, о любви, о свободе, о том, что на свете существует белое и черное. Казалось бы, для спокойной жизни что-то надо понять, что-то надо принять… Нет, для него это не приемлемо, для него добро и зло совершенно конкретны. Полутона – не его стиль. В каждом его фильме герой обязательно «летает», стремится к счастью, к свободе, к любви.
Режиссер считает, что, как и в жизни, в работе нужно быть бескомпромиссным. Нельзя что-то делать для «внешнего потребления», на заказ, по настоянию продюсера, а потом – для себя, для души… «Душа – скоропортящийся продукт, она как шагреневая кожа, в такой ситуации может и скукожиться», полагает Бардин.
Гарри Яковлевич не скрывает, что, когда завершена работа, на него наваливается состояние депрессии. Не потому, что закончен фильм, а из-за растерянности и боязни, а вдруг больше ничего не придет в голову, не возникнет Идея. А если она появится, он не сможет ее воплотить. Но, к счастью, это состояние длиться недолго. Потрясающие идеи приходят в голову очень часто.
Первый человек, с которым он делится своим замыслом – жена, Марина Герулайтис. Для друзей – Маша. Она – из диаметрально противоположной сферы: математик, программист, технарь. «Сейчас мультипликация «перебирается в компьютер», считаю, что это и есть наша точка соприкосновения. Но Гарри по-прежнему не дружит с компьютером, все делает своими руками. На настоящем макете, с настоящими куклами. Почти все по старинке». По словам Маши главная черта Гарри – увлеченность тем, чем, он заниматься.
«Когда Гарри рассказывает мне на кухне новую идею и со временем я понимаю, как развивается сюжет, как он насыщается деталями, конкретикой… это невероятно интересно. А я смотрю на него и не могу понять, как это все рождается.
Его неправильно называют художник-мультипликатор. Это совершенно другая профессия. Бардин – режиссер. Он не владеет профессий художника. Он придумывает и добивается того, чтобы все в фильме было так, как им задумано без компромиссов. С душой. Поэтому ему так важна команда». Написав сценарий нового мультфильма маэстро приходит в свой коллектив, делится новой идеей и смотрит, загораются ли у коллег глаза? А далее следует озорная фраза: «Ну, чем будем удивлять?».
Сейчас он создает свой 30-й мультфильм. Перед ним трудно выполнимая музыкально задача – за кадром звучит «Ave Maria» Франца Шуберта. При записи фонограммы для будущего фильма, режиссер должен вдохновить исполнителей своей идеей. На этот раз вдохновил музыкантов из оркестра Сергея Скрипки. Они играли не ноты, а его, Бардина, историю. Уже сделаны эскизы к фильму художником. Осталась все та же проблема – найти деньги…
Их сын Павел Бардин кинорежиссер. Идя по стопам отца, он также проявляет бескомпромиссность. Также сталкивается с нежеланием телеканалов и компаний показывать его фильмы…
Иногда к Гарри Яковлевичу обращается молодежь с просьбой рассказать, как сделать мультфильм, чтобы он нравился, пользовался успехом. И слышат в ответ: «Никогда об этом не думаю. Я снимаю то, о чем мне хочется высказаться, что у меня наболело, что меня радует или огорчает, не думая о том, чтобы сделать что-то популярное».
Весь мир театр – утверждал Шекспир. Весь мир – игра, наверное, мог бы сказать Бардин. Его призвание – играть, вовлекая в игру все большее число зрителей.
Бардин не стесняется вести себя несолидно, не по возрасту. Легко, отменно шутит, замечательно травит байки. Бардину нравится радовать окружающих. Ироничен и по отношению к себе. Как-то его пригласили в гости к солидному бизнесмену. «Стайер» как раз снимал очередной мультфильм. Режиссер обрадовался: как хорошо встретиться с почитателем, желающим поддержать его работу. И был несколько озадачен, когда во время аудиенции не прозвучало ни слова о его творчестве… Оказалось, господин хотел лишь сфотографироваться с известным режиссером.
Истории, которые Бардин рассказывал так нравились слушателям, что друзья посоветовали ему написать книгу. И он написал книгу «И вот наступило потом…». Конечно же, как и все свои мультфильмы, презентовал ее в Английском клубе. Помимо картинок из его жизни она полна добрейших рассказов о его друзьях, баек и трогательных откровений.
Одно из них: «Гоню от себя старость, потому что это – не возраст, а состояние души, когда перестаешь чему-либо удивляться. А для меня это равновеликие понятия: не можешь удивляться — не сможешь удивлять».
На вопрос: откуда берутся его серьезные темы? Отвечает: «Исключительно из окружающей действительности, далеко ходить не надо». Просто о важных общечеловеческих темах он высказывается ярко, по-философски лаконично, языком своих пластилиновых и веревочных героев. Продолжает играть, поскольку все еще не наигрался. Опасается, если станет серьезным, нужно будет уходить из профессии…
В ноябре планируется юбилейный вечер Бардина в клубе «Эльдар», учрежденном Эльдаром Рязановым На этом вечере друзья одарят юбиляра своими выступлениями. Можно не сомневаться, это будет неформально и весело.
А Английский клуб в этот же вечер устроит встречу друзей в более тесном кругу. И всем станет теплее. «Спасибо Английскому клубу за новых друзей, искренность встреч и теплоту общения» - говорит Гарри Бардин.
Текст: Виктория Чеботарева
ЛЮДИ И МНЕНИЯ
Андрей НЕЧАЕВ:
После романа любимого мной Ремарка «Триумфальная арка» я заочно полюбил кальвадос, а попробовал его лишь через много лет и укрепился в своей любви. Нечто похожее произошло у меня и с Гарри Бардиным. Я был в восторге от его «Чучи», «Адажио», «Кота в сапогах», «Серого волка энд Красной Шапочки», не зная автора лично, но испытывая к нему заочную симпатию. Случившееся лет 20 назад личное знакомство с Гарри Яковлевичем многократно усилило мой восторг и симпатию. Горжусь, что теперь могу претендовать на роль его друга.
Гарри человек фантастического обаяния и таланта, удивительно сочетающихся со скромностью и даже стеснительностью. Просто посидеть с ним и его чудесной Машей, поболтать, выпить по рюмке – это всегда искреннее удовольствие.
Нас объединяет не только членство в Московском английском клубе, взаимная человеческая симпатия, но и общественная позиция. Мы с Бардиным много раз становились подписантами писем протеста против произвола российских властей и в защиту гражданских прав, встречались на митингах и шли рядом на протестных маршах. Гарри Бардин давно ответил себе на известный вопрос: «С кем вы деятели культуры?». Он с теми, для кого свобода и демократия не пустой звук.
Дорогой Гарик! Мы тебя любим, уважаем, ценим и гордимся. Твори еще долго нам на радость!
.jpg)
Гарри человек фантастического обаяния и таланта, удивительно сочетающихся со скромностью и даже стеснительностью. Просто посидеть с ним и его чудесной Машей, поболтать, выпить по рюмке – это всегда искреннее удовольствие.
Нас объединяет не только членство в Московском английском клубе, взаимная человеческая симпатия, но и общественная позиция. Мы с Бардиным много раз становились подписантами писем протеста против произвола российских властей и в защиту гражданских прав, встречались на митингах и шли рядом на протестных маршах. Гарри Бардин давно ответил себе на известный вопрос: «С кем вы деятели культуры?». Он с теми, для кого свобода и демократия не пустой звук.
Дорогой Гарик! Мы тебя любим, уважаем, ценим и гордимся. Твори еще долго нам на радость!